初夏的中越边境正值雨季，已是夜里十点多，倾盆的暴雨哗啦啦的急速坠下，啪打在泥墙筑起的瓦舍上，发出“噼里啪啦”的声响，像极了玻璃碎裂时发出的阵阵脆响，伴着呼啸的夜风将这座名叫干田的小村庄，淹没在一片风雨飘摇的雨幕之中，
然而正是这个在地图上都很难找到的边境村落，却在1984年的春夏之交，成为整个中国前线部队的核心中枢，因为新组建的合成旅的指挥机关就驻扎于此，位于村东头老榕树旁的三间土坯房正是合成旅的旅部所在地，此时此刻三间房依然灯火通明，屋外的柴油发电机打出“突突~~”的声响，不间断的为屋内提供所需的能源；
而在屋内，大功率无线电台“滴滴答答”的叫着，不断收发继续的通讯信息，军官和士兵更是忙个不停，凝重和焦急的神色相交织；紧张与冷静相共融，肃杀与沉稳相辉映，再加上越来越急促的风雨，不用太多的着墨，便是一派生动凛然的大战将至的铁血图画！
而事实上也的确如此，就在两个小时前，合成旅突然接到k军区命令，将预定的进攻时间提前至明日凌晨5时56分，虽然已经预感到大战将至，但这道突如其来的命令还是让旅部的官兵们有些手足无措，
因为在他们看来，相应的准备并没准备好，特别是应对越军严密工事的战法还没有制定出来，如此这般，就要仓促开战，会不会重蹈两个月之前的覆辙，成为每个人心头挥之不去的问题，就好像当下不断泼洒的倾盆暴雨，让人们即难以阻挡，又无法抗拒........
如果要是四个小时之前，吴天明接到军区的命令，估计也会有类似的想法，因为他比任何人都知道，自己不对所面临的挑战是什么，然而自从他见到的那位“变量”之后，多日来萦绕在心头的困扰，顿时被眼前的雨水涤荡一空，换之以浓浓的信心和必胜的意志，
就如同当年他当连长时，率部深入敌后，与越军展开血战是一样，那种久违的热血情怀再次充盈在心头，而这只是因为那个“变量”的出现，由于他的出现，军区直属炮兵群多出十二门造型奇特的“卫士”火箭炮；
因为他的出现，作为军区副参谋长的陆维军重新回到一线部队，担任这支精锐火箭炮营的营长；因为他的出现，应用的战法为之大变，以至于连进攻的时间都大大提前；然而也正是因为他的出现，他吴天明才会信心大增，握拳擦掌准备将越南猴子彻底打成死猴子，之所以如此，原因很简单，因为那个“变量”叫做卢嘉栋........
“钱爱民，钱团长会跟着侦察分队潜入越南一侧，他曾经协助过赵教授做过激光制导炸弹的测试，熟悉相应的操作方法，会利用目标指示装置，为后方的‘卫士’火箭炮指示目标！”
“‘卫士’火箭炮将利用精确制导弹药，为进攻部队扫清活力点，打开通路.......”
“当然，最关键的还是敌方的远程火箭炮，所以陆参谋长他们将尽其所能将其歼灭........”
“需要炮火支援时，就直接呼叫，‘卫士’火箭炮将会为你倾其所有.......”
这是卢嘉栋在临走前所说的话，虽然他来前线的目的，是为了“卫士”火箭炮的维护保障工作，但作为多年的好兄弟，吴天明很清楚卢嘉栋在相关战术方面也有着很高的造诣，也正因为如此，卢嘉栋的话，便如同定心丸，让此时的吴天明彻底把心放到肚子里........
“谷泽林他们到了什么位置？”
“刚刚收到的信息，他们已经到达50号高地，正在向主峰1072高地进发!”
听了参谋的回答，吴天明略微点了下头，随后抬起手腕，看了看表上的时间，紧接着沉声说道：
“让他们在加快速度！”
..........
“好家伙，你们旅长还真把我当成他的兵了，使唤起来一点儿也不含糊！”
数分钟后，在茫茫的越北丛林里，刚刚就着雨水，吞了听着无线电里传来的命令，吞了一块压缩饼干的钱爱民，含糊不清的自嘲着开着玩笑，站在他身边的谷泽林，听着这位正团级干部戏谑的自嘲，并没有觉得有什么好笑，反而那双被雨水淋湿的眉头蹙得更紧了。
他的任务是掩护炮兵测量分队，在敌方前沿建立炮兵观察哨，同时携带目标引导装置，建立所谓的引导基站，对于炮兵观察哨，谷泽林并不陌生，在之前的对越战争当中，他早就见过；
但对于什么鸟门子引导基站，却是实实在在的一头雾水，只是从旅长吴天明哪里知道，这三套目标导引装置是“杀手锏”的眼睛，非常重要，可问题是“杀手锏”到底是什么？这个目标引导装置到底怎么用？引导基站究竟怎么设置，他这个侦察连长也是一无所知。
为此，他专门请教炮兵观测队的人，结果他们还不如自己，竟然连箱子里装的是什么都不知道，这让他更加疑惑，既然谁都不知道，旅长为什么还要严令他带着这些箱子？就在准备怀着极端不解的思绪，踏上这次充满未知的渗透之旅时，
一位姓钱的团级干部突然拿着旅长吴天明的命令突然找到他，让他们的侦察分队护送他一起上路，并在几处敌军前线要点听他指挥，这下谷泽林就不是简单的不解和困惑，而是深深的无奈，甚至是懊恼.......